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1. Kapitel

Der Akustikraum

Die schwere Tiir fiel dumpf in die Zarge. Das Schloss klick-
te, und ein Mechanismus aus Bolzen, Zahnradern, Metall-
schienen, Federn und Gewichten setzte sich in Gang. Kohl-
peter hielt unwillkiirlich den Atem an, als miisse er nun
in einem luftdicht verschlossenen Raum sparsam mit jedem
Sauerstoff-Molekiil haushalten. Nicht einmal eine Luke oder
Klappe war in die Tiir eingearbeitet, wie man es in einem or-
dentlichen Gefdngnis erwarten durfte. Ein beigefarbener Be-
zug mit winzigen Lochern lief das Tirblatt gegen die Wand
fast fugenlos verschwinden. Links und rechts von der gesam-
ten Fliche der Wande und sogar von der Decke, ragten hand-
grofse Keile in Richtung Raummitte, wo ein Stuhl an einem
schmucklosen Tisch stand. Es roch muffig nach einer Mi-
schung aus Metall, Staub und undefinierbarem Kunststoff.
Kohlpeter wischte mit dem rechten Zeigefinger tiber einen
der Keile aus Lochblech. Wurde hier jemals Staub gewischt?

Er nahm auf dem unbequemen Stuhl Platz. In der Mit-
te des Tisches lag ein Blatt Papier, links daneben ein gan-
zer Stapel, rechts davon eine Glasfeder mit Tintenfass; kein
Computer, keine Schreibmaschine, kein Kugelschreiber, erst
recht kein Bleistift mit einer Graphitmine. Es sollten einfach



alle Eventualititen der akustischen und technischen Einfluss-
nahme von aufen ausgeschlossen werden. Doch das Kabel
der Tischlampe endete unter dem Tisch in einer Batteriekis-
te, der Wasserstoffzelle. Kohlpeter schiittelte den Kopf und
schob sie mit dem Fufs zur Seite, damit sie beim Schreiben
nicht stérte. Er hob den Blick und schaute dahin, wo er so
etwas wie ein Fenster erahnte. Uber einen Schacht konnte
hier Licht eingespiegelt werden.

Er war iiberzeugt, dass diese Mafknahmen iiberhaupt
nichts halfen; gar nichts! Die Sanatoriumsleitung wollte sich
selbst beruhigen, nachdem ihr alles aus den Handen entglit-
ten war und sie die Kontrolle iiber das Experiment und sogar
iiber das Klangsanatorium verlor. Die Folgen waren unabseh-
bar. Thm schien es so, dass man auf Zeit spielte, um interne
Verantwortlichkeiten zu kléren, statt schnell die Kommission
zusammen zu stellen und ihm kompetente Leute zu schicken.
Niemand wusste wirklich, was in diesen Ridumlichkeiten in
Gang gesetzt wurde. Und Kohlpeter war der einzige, der als
Proband noch Auskunft {iber die Experimente geben konnte.

Er sah sich um, und drgerte sich, dass er dem Akustikraum
zugestimmt hatte, der ihn so ohne jeden Schmuck und frei
von allem Beiwerk, unwirtlich auf seine Arbeit fokussierte.
Es fehlte jede angenehme Ablenkung, die ihm ein Schreiben
solch sensibler Erlebnisse, wie er sie zu schildern hatte, erst
moglich machte. Keine Pflanze, kein noch so nebenséchlicher
Gegenstand, geschweige so etwas wie das, was er als Acces-
soire bezeichnen konnte. Vor seinem Aufenthalt im Klangsa-
natorium hétte man mit ihm das alles machen kénnen, denn
er war ein spartanischer Mensch gewesen. Aber doch nicht
nach der Therapie, mit der erfolgten Hypersensibilisierung!
Den Tinnitus hatte er im Griff, fast; doch er ist ein anderer
Mensch geworden.

Die Akustikkeile zeigten mit ihren Spitzen alle auf ihn,
als habe er etwas ausgefressen, das er nun beichten miiss-



te. Er konnte die Kollegen von der Sicherheit verstehen, dass
sie ihn abzuschirmen versuchten. Thm zeigten ihre kleinlichen
Befiirchtungen jedoch an, dass sie die Tragweite der Ereignis-
se noch immer nicht begriffen hatten. Das Klangsanatorium
wurde nicht nur von einer kosmischen Schallwelle getroffen.
Es hat sich eine neue Dimension gedffnet.

Kohlpeter nahm die Glasfeder zur Hand, die vom Griff
bis zur, wie ein Bohrer gedrehten, Spitze mit violetten und
roten Wellenlinien verziert war. Sie wurde extra von einem
Sicherheitsexperten ausgesucht. Die Feder durfte nicht aus
Metall sein. Warum, fragte er sarkastisch, habe er ihm nicht
auch noch einen Scherbenhaufen auf den Sitz geschiittet?
Und was antwortete der Experte? Das Sitzfleisch brauche er
noch, wenn er seine Erlebnisse detailliert aufschreibt. Man
wolle ihn schlieflich nicht umbringen. Vielleicht sollte er sich
selbst nichts antun kénnen, bevor die Kommission kommt
und die Untersuchungen beginnen. Aber da gibe es noch
viele Moglichkeiten. Kohlpeter rollte den Griff der Glasfeder
in seiner rechten Hand zwischen Daumen und Zeigefinger
hin und her. Wegen Tinnitus sich umbringen? Das kam fiir
ihn nicht in Frage. Natiirlich hatte er in manch ruhiger Mi-
nute auch Selbstmordfantasien gehabt; nur so, als Spiel mit
den Moglichkeiten, die das Leben so bietet. Das liegt nun
schon lange zuriick, vor seinem Aufenthalt im Sanatorium.
Es machte keinen Sinn mehr, weitere Gedanken daran zu
verschwenden. Er tauchte die Feder in das Tintenfass, strich
sie am Glasrand ab, als habe er noch nie anders geschrieben,
und begann mit seinem Bericht, ganz unvermittelt, das leere
Blatt zu fillen.



2. Kapitel
Das Elefantenohr

Nachdem ich eine Odyssee von Arzt zu Arzt, von Heilme-
thode zu Heilmethode, hinter mich gebracht und alle mog-
lichen technischen Gerite ausprobiert hatte, folgte ich einer
Empfehlung eines Freundes, und begab mich auf die Reise in
das Klangsanatorium am Rande der Alpen. Ich wusste nicht,
was ich einpacken sollte und schaute auf der Homepage nach.
Dort empfahl eine dieser kiinstlichen Schénheiten, neben den
Dingen des téglichen Bedarfs, das Lieblingsinstrument nicht
zu vergessen. Zuerst dachte ich an meine Gitarre, die mir
jedoch zu sperrig fiir die Reise vor kam. Wie so oft, fand ich
auch dieses Mal eine Begriindung, sie nicht mitzunehmen.
Dann fiel mein Blick auf das Oktavometer, das seit dem letz-
ten Gebrauch vor drei Jahren noch auf der Kommode stand.
Ich zerlegte es mit wenigen Handgriffen und verstaute die
drei Stimmgabeln mit dem Resonanzkorper im Koffer. Dann
fiel mir ein, das Oktavometer ist ja kein Instrument im her-
kémmlichen Sinne, sondern eher ein Gerdt zum Eichen an-
derer Instrumente. Vielleicht sollte ich mir doch noch einen
Triangel besorgen, um in der Therapiegruppe nicht ganz mit
leeren Handen dazustehen.

Ich lief zum Trodelmarkt und hatte auch bald den richti-
gen Stand mit diversen alt- und neumodischen Musikinstru-



menten gefunden. Nur, ein kompletter Triangel war nicht
aufzutreiben. Der Klangstab fehlte. Der Verkaufer erklarte
mir, dass ich stattdessen jeden anderen Metallstab verwen-
den konne. Er gab mir einen kleinen Nachlass und packte das
Instrument ein. Er verwendete eine Papiersorte, die bestéin-
dig ihre Farbe édnderte und einen dieser Knistertdne erzeug-
te, der in mir einen allergischen Zustand auszul6sen droh-
te. Ohne Gruf verabschiedete ich mich und sah zu, dass ich
schleunigst in meine Wohnung kam, bevor der kribbelige H6-
hepunkt erreicht war. Auf dem Weg nach Hause schwoll der
Strafenlérm zu lautem Gekreische an. Die Autogerdusche,
vor allem die tiefen und hohen Téne der Tragschrauber, spal-
teten sich in meinem Hirn in Pfeiftone und tiefes bassiges
Grollen auf. Wiahrend die tiefen Frequenzen mich fast von
den Beinen warfen, erzeugten die hohen Tone eine geradezu
schmerzhafte Konzentration auf jedes Detail der Tonskala.

Benommen erreichte ich meine Wohnung. Da erinnerte ich
mich an die Klangschale, die ich aus einer meiner letzten
Therapiesitzungen in einer indischen Esoterikgruppe mitge-
bracht hatte. Sie wurde mir als Rettungsmittel empfohlen,
wenn nichts mehr gehen wiirde. Ich fand sie in der Kiiche,
halb voll mit den Resten meines Mislifriihstiicks. Da war
der Héhepunkt erreicht, und ich warf mich auf mein Bett,
nicht ohne vorher alle Stecker gezogen, die Fenster verriegelt
und die mit Kork ausgekleidete Tiir verschlossen zu haben.
Ich konnte und wollte nichts mehr horen. Allein schon der
Gedanke an das Klangsanatorium, zu dem ich am néchsten
Tag aufbrechen sollte, lieff alle Register der Kélner Domor-
geln gleichzeitig ziehen. Migréne, Kopfrauschen, Tinnitus,
Nackenschmerzen, Ubelkeit, Schwindelattacken; ich hatte al-
le Krankheiten dieser Welt, fokussiert auf einen Ton.

Am Morgen des folgenden Tages erwachte ich, bevor mein
Wecker klingelte. Etwas beunruhigte mich. Mein Hirn suchte
nach dem, das anders war, als es sein durfte. Ich schaute aus



dem Fenster und es lag Schnee. Nicht viel, aber er bedeck-
te die grauen Strafen, die nun in weifsem Licht erstrahlten,
hell und gleiffend. Noch etwas hatte sich verdndert. Und in
dem Moment, als ich es wusste, klingelte der Wecker und das
Orchestrion dieser Welt spielte mir wieder auf. Fiir einen Au-
genblick meinte ich, ein neuer Anfall sei im Anmarsch. Im
Bad unter der Dusche rauschte das Wasser mehr als meine
Ohren. Das Wasser spiilte das Chaos der Nacht in den Ab-
guss und liefs meine Nerven mit dem téglichen Dauerzischen
zuriick.

Zum Friihstick, nach dem ersten Kaffee, musste ich eine
Entscheidung treffen, wie ich die Reise zu den Alpen antreten
wollte. Beeilen brauchte ich mich nicht. In dem zugesand-
ten Video des Sanatoriums hiels es, man solle die Reise so
angenehm und ruhig wie moglich gestalten. Keine Zeitanga-
be, wann ich im Kurort zu erscheinen habe. Unprofessionell!
Oder gehorte das schon zur Therapie? Diese Strukturlosig-
keit erzeugte in mir schon wieder ein unruhiges Kribbeln.
Solche Ungenauigkeiten widersprachen meinen Lebensprin-
zipien.

Der Tragschrauber kam nicht in Frage. Er stand schon seit
langem unter Verdacht, ab und zu Ausloser der Attacken
gewesen zu sein. Nicht, dass die Flugautos zu laut wéren.
Ihre Dezibelzahlen liegen ungefihr bei denen der Reifenau-
tos. Dennoch kam ich mit dem aufschwingenden Kreischen
nicht zurecht. Anders die Magnetschwebebahn. Fahren oh-
ne Gerdusche erlebe ich als den Horror schlechthin. Was ich
am Anfang geniefse, schaukelt sich im Laufe der Fahrt in
einen Oberton auf. Meine Ohren ersetzen {iberdimensional,
was nicht zu horen ist. Ich habe immer wieder versucht, das
Defizit mit Kopfthorern auszugleichen. Aber entweder kom-
me ich mit dem Schaumstoff an meinen Ohren nicht zurecht.
Es kribbelt und krabbelt, als leide ich unter einer Kunststoff-
Allergie. Oder die Charts der letzten Dekade erzeugen dassel-



be Unwohlsein, wie mein Tragschrauber. Irgendwelche Fre-
quenzen stéren immer.

Ich bestellte per Miete ein Reifenauto mit Rickruf. Damit
versuchen die ehemals prestigetrachtigen Hersteller, Kunden
zuriick zu gewinnen, indem die Autos irgendwo stehen gelas-
sen werden kdénnen. Sozusagen Langstreckenprobefahrt fiir
wenig Geld. Aber die Flugautoverkidufer haben inzwischen
nachgezogen und ihre Preise gesenkt. Fin Reifenauto hat et-
was altmodisch Gemiitliches. Das Gefiihl der Bodenhaftung
verschafft Sicherheit in einer Zeit, wo sich alles und jeder ent-
koppeln will. Es ist bestimmt schon fiinfzehn Jahre her, dass
ich dieses Reisegefahrt zuletzt genutzt habe. Ich glaube, ich
fuhr damals mit meiner Frau raus ins Griine zum Miiggelsee.
Es war auch nur eine kurze Beziehung mit Kind.

Der eigentliche Vorteil dieses Bewegungsmittels entfaltet
sich erst auf der Landstrafse, wenn sich wegen der verminder-
ten Geschwindigkeit die vorbeihuschenden Streifen in B&u-
me, Hauser und Lebewesen entzerren.

Nach Verlassen der Autobahn dauerte es ein paar Minuten,
bis ich mich an die ungewohnte Bewegung und das brummen-
de Abrollgerdusch gewohnte. Im Autozwangsfunk sprach ei-
ne nette Stimme den iiblichen Warnhinweis aus, Kurven und
andere Verkehrsteilnehmer auf der Fahrbahn nicht zu unter-
schitzen. Sie gab die Hochstgeschwindigkeit an, nicht ohne
auf die automatischen Abbuchungen bei Uberschreitungen
hinzuweisen. Wie in allen anderen Lebenslagen, so auch hier,
folgte jedem Hinweis die Sanktionsandrohung. Und auch die-
ses Mal kam meine spontane Gegenreaktion und ich &rgerte
mich iiber den biirokratisch nivellierten Psychostress. Druck
gleich Gegendruck, so lebe ich in der pneumatischen Gesell-
schaft. Kein Wunder wenn alles zischt.

Erst kurz vor Berchtesgaden kam in mir so etwas wie Vor-
freude auf das Sanatorium auf. In dem Videoprospekt war
damit geworben worden, dass man nach drei Wochen von



